Color Me Blue/Pintamé Azul
La Brújula — Section One / Sección Uno
Color Me Blue
Píntame Azul
"The midnight sky and the silent stars have been the witnesses of your devotion to freedom and of your heroism."
— Frederick Douglass, in a letter to Harriet Tubman, August 29, 1868
Art, beauty, and the women who inhabit it. Colour as feeling, as courage, as devotion. Interviews, photography, and stories from everywhere blue lives.
Arte, belleza y las mujeres que lo habitan. El color como sentimiento, como valentía, como devoción. Entrevistas, fotografía e historias de todos los lugares donde vive el azul.
Where the blue began / Donde comenzó el azul
Pamela Colman Smith — The Wave
Artist. Mystic. The woman the world forgot to name. / Artista. Mística. La mujer que el mundo olvidó nombrar.
What was taken from her / Lo que le fue arrebatado
Pamela Colman Smith painted all 78 cards of the most influential Tarot deck ever created — every image, every symbol, every stroke of colour — and received a one-time flat fee for her work. No royalties. No ongoing credit. For decades the deck bore only the names of Arthur Edward Waite, who commissioned it, and Rider, the publisher who sold it. Smith — the artist who made it — was invisible. She died in poverty in 1951. The world used her vision for a century without speaking her name.
Pamela Colman Smith pintó las 78 cartas del mazo de Tarot más influyente jamás creado — cada imagen, cada símbolo, cada pincelada de color — y recibió un pago único por su trabajo. Sin regalías. Sin crédito continuo. Durante décadas, el mazo llevó únicamente los nombres de Arthur Edward Waite, quien lo encargó, y Rider, el editor que lo vendió. Smith — la artista que lo creó — fue invisible. Murió en la pobreza en 1951. El mundo usó su visión durante un siglo sin pronunciar su nombre.
What is being restored / Lo que se está restaurando
The deck is now increasingly known as the Rider-Waite-Smith Tarot. Her name is being added — slowly, imperfectly, belatedly — to the work she created. It is not enough. But it is a beginning. La Brújula names her here, in full, at the very origin of its own story, because a magazine for internationally minded women knows exactly what it means when a woman's name is left off her own work.
El mazo se conoce cada vez más como el Tarot Rider-Waite-Smith. Su nombre se está añadiendo — lenta, imperfecta, tardíamente — a la obra que creó. No es suficiente. Pero es un comienzo. La Brújula la nombra aquí, completa, en el origen mismo de su propia historia, porque una revista para mujeres de mente internacional sabe exactamente lo que significa cuando el nombre de una mujer se omite de su propia obra.
"Maggie Malone looked at Smith's wave — that tremendous, luminous, midnight blue ocean with its white crest rising — and knew: this is the colour. This is what La Brújula would feel like. It is entirely fitting that a magazine for internationally minded women chose its colour from the work of a woman the world forgot to name."
"Maggie Malone miró la ola de Smith — ese océano azul medianoche, luminoso y tremendo, con su cresta blanca alzándose — y supo: este es el color. Así se sentiría La Brújula. Es completamente justo que una revista para mujeres de mente internacional eligiera su color de la obra de una mujer a quien el mundo olvidó nombrar."
One city. One hundred years. One colour. / Una ciudad. Cien años. Un color.
St. Catharines, Ontario — where the Underground Railroad ended, and where a writer began / donde terminó el Ferrocarril Subterráneo y donde comenzó una escritora
1851
Harriet Tubman arrives / Harriet Tubman llega
Having crossed into Canada for the first time — free soil, finally — Harriet Tubman makes St. Catharines her base. For nearly a decade she returns south again and again, leading others north to the same freedom she found here.
Habiendo cruzado a Canadá por primera vez — tierra libre, por fin — Harriet Tubman establece St. Catharines como su base. Durante casi una década regresa al sur una y otra vez, llevando a otros hacia el norte, hacia la misma libertad que ella encontró aquí.
1961
Maggie Malone is born / Maggie Malone nace
One hundred years later, in that same city, a girl is born who will spend her life crossing borders — geographic, professional, personal — always moving toward something freer. Who will eventually arrive, finally, at herself.
Cien años después, en esa misma ciudad, nace una niña que pasará su vida cruzando fronteras — geográficas, profesionales, personales — siempre moviéndose hacia algo más libre. Que eventualmente llegará, por fin, a sí misma.
2026
Chicago — Hem of Heaven / El dobladillo del cielo
Maggie Malone travels to the Obama Presidential Center to photograph Nekisha Durrett's 24-foot midnight blue sculpture — and to stand inside the colour that bore witness to Harriet Tubman's heroism.
Maggie Malone viaja al Obama Presidential Center para fotografiar la escultura de 7 metros de Nekisha Durrett — y para pararse dentro del color que fue testigo del heroísmo de Harriet Tubman.
"Some things choose us before we choose them. A city. A direction that was always north."
"Algunas cosas nos eligen antes de que nosotras las elijamos. Una ciudad. Una dirección que siempre fue norte."
First article — Coming July 2026 / Primer artículo — Julio 2026
Hem of Heaven
El dobladillo del cielo
A woman who navigated by stars. A shawl sent across an ocean. A 24-foot sculpture covered in midnight blue tiles standing in a courtyard named for Moses. Maggie Malone travels to the Obama Presidential Center in Chicago to photograph Nekisha Durrett's extraordinary work — and to stand inside the colour that Frederick Douglass said bore witness to the greatest heroism he had ever known.
Una mujer que navegaba por las estrellas. Un chal enviado al otro lado del océano. Una escultura de 7 metros cubierta de azulejos azul medianoche en un patio que lleva el nombre de Moisés. Maggie Malone viaja al Obama Presidential Center en Chicago para fotografiar la extraordinaria obra de Nekisha Durrett — y para pararse dentro del color que Frederick Douglass dijo que fue testigo del mayor heroísmo que jamás había conocido.
Color Me Blue — Issue OneEvery shade of blue / Cada tono de azul
What Color Me Blue explores
Lo que Píntame Azul explora
Blue is not one colour. It is a thousand. Each one carries its own history, its own courage, its own story.
El azul no es un solo color. Son mil. Cada uno lleva su propia historia, su propio valor, su propia voz.
Midnight Blue
Azul medianoche
The colour Frederick Douglass gave Harriet Tubman. The colour Nekisha Durrett chose for Hem of Heaven. The colour of witnessing.
Indigo
Índigo
The oldest blue. Made from plants, from earth, from centuries of human hands. An indigo painter in Antioquia makes her own paint from scratch.
Chefchaouen Blue
Azul Chefchaouen
A whole city painted blue in the mountains of Morocco. Every door, every wall, every staircase climbing toward sky.
Cobalt
Cobalto
The blue of Florence. Of a woman named Arachel Dolphie who wears blue every day at Daisy's Restaurant inside Hotel Number Nine.
Rochester, August 29, 1868
"I have wrought in the day — you in the night. The midnight sky and the silent stars have been the witnesses of your devotion to freedom and of your heroism."
"Yo he trabajado de día — tú de noche. El cielo de medianoche y las estrellas silenciosas han sido los testigos de tu devoción a la libertad y de tu heroísmo."
Frederick Douglass, to Harriet Tubman
"I chose midnight blue for this magazine because I love the colour blue — and because Pamela Colman Smith's painting The Wave moved me so deeply I wanted to live inside its colour. Then I discovered that midnight blue was also the colour Frederick Douglass gave to Harriet Tubman's heroism. That Harriet Tubman came to freedom in the same city where I was born. I did not choose this colour for those reasons. But I am grateful the colour carried them."
"Elegí el azul medianoche para esta revista porque amo el color azul — y porque La Ola de Pamela Colman Smith me conmovió tan profundamente que quise vivir dentro de su color. Luego descubrí que el azul medianoche era también el color que Frederick Douglass le dio al heroísmo de Harriet Tubman. Que Harriet Tubman llegó a la libertad en la misma ciudad donde yo nací. No elegí este color por esas razones. Pero estoy agradecida de que el color las llevara."
— Maggie Malone, Fundadora, La Brújula
Be there when Color Me Blue launches
Sé la primera cuando llegue Píntame Azul
Subscribe to La Brújula and be among the first to read Hem of Heaven — photography and story from the Obama Presidential Center, Chicago, July 2026.
Suscríbete a La Brújula y sé de las primeras en leer El dobladillo del cielo — fotografía e historia desde el Obama Presidential Center, Chicago, julio 2026.
Subscribe ↗